
ELENA AITZKOA

Escultura, texto, performance, dibujo, 
cuerpo; cuerpo, texto, performance, dibujo, 
escultura son los medios que utiliza Elena 
Aitzkoa Reinoso (Apodaka, Álava, 1984) para 
desplegar un universo propio, un paisaje 
lleno de historias, personas y momentos. 
Una vida que es compartida a través de 
materiales, en muchos casos encontrados, 
que hacen referencia a la naturaleza y que 
nos transportan a lugares donde lo sensible 
se mezcla con lo mágico; y genera espacios en 
los que todavía hay lugar para dejar volar la 
imaginación. Licenciada en Bellas Artes por 
la Universidad del País Vasco, su práctica 
transita los terrenos de la pintura, 
el dibujo, la escritura, la realización 
de películas y, sobre todo, la escultura, 
como ese elemento que aglutina muchos de los 
procesos en los que se embarca como artista, 
al mismo tiempo que permanece como campo de 
experimentación. Comenzó a exponer en 2004 
y entre sus últimos proyectos destacan 
la exposición «Zarza Corazón» (2019), en 
el Museo Patio Herreriano de Valladolid; el 
vinilo de poemas y silbidos Paraíso terrenal 
(2019); la película Nuestro amor nació en 
la Edad Media (2018); y el ciclo de perfor-
mances Headscarfs close to the ground, 
en el marco de OsloPilot (2016).

Los agujeros y la presión 
atmosférica son demasiado viejas
Esculturas cuerpo solidario. Paisaje 
cuerpo antiguo. Desechos que se traman 
reclamando su brillo.

Circunvalaciones, concavidades, aros y 
esfera. Enredo, rosal, flor estampada en un 
pañuelo. El mismo pañuelo anudado que hace 
de borde al sudor. Regazo que se ensaya en 
diferentes modos. Lleno, vacío.

Preñez, explosión, diseminación, polvo, 
estrellas. Cuerpos nuevos de materia vieja 
se hacen eco unos a otros y en la intercepción 
del mensaje nace un poema. La poesía quiere 
desprenderse de la materia, pero es la 
materia misma: anudada, labrada, modelada, 
mojada, caída, rota.

La belleza no puede separarse de sí misma, 
prueba nuevas formas, gira, se retuerce.

Aquí están las mismas piedras, 
con la misma luz moviendo aire.
Elena Aitzkoa

El grupo de esculturas Los agujeros y 
la presión atmosférica son demasiado 
viejas (2018) nos adentra en una práctica 
artística que parte de lo cercano, de las 
personas, los lugares, las sensaciones 
que la rodean y las conversaciones que la 
alimentan: Apodaka, los meandros del río, 
el barro, las hojas, Mikel, volver a casa, 
ver amanecer, la lluvia, el olor a humedad y 
donde los materiales se entrelazan, tiñen, 
transforman como si fueran palabras que se 
relacionan construyendo poesías visuales, 
paisajes en los que, si estamos atentas, 
podríamos encontrarnos a la misma Elena, 
sentir el río o escuchar un pájaro cantar. 
Porque las esculturas que conforman esta 
instalación son seres únicos al mismo tiempo 
que forman parte de un colectivo, una suerte 
de idiorritmia en la que cada elemento 
existe por sí mismo y en relación con el 
todo. Estamos ante uno de los múltiples 
paisajes posibles, porque en el proceso de 
trabajo de Elena Aitzkoa el espacio para 
la transformación y el error están siempre 
presentes. Esculturas que devienen otras, 
cuerpos que se relacionan y ocupan el espacio, 
a modo de paisaje personal y colectivo. SG



LAGO-REMOLINO, 2018

Tela,guix, pigment en pols, 
oli, pedres, tassa amb 
impressió fotogràfica
44 × 47 × 39 cm

CISNE, 2018

Tela, guix, mocadors, 
flors de milfulles seques, 
oli i pigment en pols
70 × 75 × 55 cm 

PREÑADA, 2018

Ciment, guix, tela,
fang sense coure, pigment 
en pols i oli
43 x 34 x 37 cm

PÁJARO MÉDULA, 2018

Tela, guix, pigment 
en pols, oli, fusta 
84 x 50 x 85 cm

JARRO Y ROSAL, 2018

Tela, guix, pigment 
en pols, fang sense coure, 
fusta i mocadors
70 x 42 x 40 cm

Totes les obres són 
cortesia de l'artista

ELENA AITZKOA



El trabajo de Mar Arza (Castelló 
de la Plana, 1976), a medio camino entre 
la poesía visual y la cuidadosa operación 
manual del orfebre, se centra en la mate-
rialidad de la palabra, en la distancia 
entre el significante y sus posibles 
significados, en la alteración de textos 
originales que tienen atrapadas a las 
palabras en la linealidad de su discurso, 
y en la poética, y en la política también, 
que contienen los gestos de/constructivos 
con los cuales explora las posibilidades 
de enunciación que le ofrecen el lenguaje 
y la escultura textual.

«Una construcción harto sencilla, bordeada 
de la misma materia» es una de las frases que 
la artista reescribe mediante el vaciado de 
una de las páginas que componen Armario de 
aristas (2021), un homenaje a Jorge Oteiza 
y a sus reflexiones teóricas alrededor 
del espacio desocupado y del vacío en la 
creación de esculturas. El armario de Arza 
recrea las maneras de hacer del laboratorio 
experimental del escultor vasco, donde la 
frescura del pequeño formato y la sencillez 
de los materiales permiten jugar, más que 
analizar, con una infinidad de plantea-
mientos potenciales, alrededor de una misma 
hipótesis: la relación entre lo vacío y lo 
lleno, y las cualidades arquitectónicas que 
el hecho escultórico logra cuando el primero 
se impone sobre el segundo, ya que es 
precisamente la habitabilidad de este 
vacío lo que da sentido a la construcción 
arquitectónica. Si el texto ocupa espacial-
mente las páginas de los libros y las llena 
de contenido, los márgenes se convierten 
en su vacío, físico y metafórico. Una serie 
de sentencias aisladas y recompuestas 
sobresalen o se elevan por encima de la 
estructura desnuda de los márgenes de las 
páginas en las que interviene. El resultado 
se presenta como una colección de ensayos 
que dejan al descubierto el proceso 
creativo. Dispuestas ordenadamente dentro 
de una vitrina, las páginas intervenidas 
se convierten en una especie de inventario 
o, mejor dicho, en un alfabeto que invita 
a seguir desarrollando, a la vez que  
desarticulando, su lenguaje sin cesar.

De la investigación sobre el vacío de 
Oteiza a la revuelta de la página en blanco 
de Stéphane Mallarmé, los proyectos que Mar 
Arza presenta en la Biennal oscilan entre 
la experimentación escultórica y la poesía 
experimental. Comme on menace* (2020) 
plantea una relación directa entre 
el interés manifiesto de la artista por 
la palabra escrita, su reivindicación 
de la lengua materna y los vínculos de esta 
con la tradición feminista. El título del 
trabajo remite al poema «Un coup de dés» 
(‘Un lanzamiento de dados’), de Mallarmé, 
en el que las palabras se sublevan y se 
expanden más allá de la caja textual, con 
la pretensión de escapar del espacio común 
del texto poético. Emulando el gesto del 
poeta francés, y mediante el proceso de 
creación artesanal del papel y la técnica 
de la filigrana que deja huella en las hojas 
mismas, Arza crea un díptico en dos tiempos, 
durante los cuales se desvanecen las letras 
de la marca de agua, para que donde había 
escrito «le patriarcat» ahora se lea, con 
tipografía dispersa, «ataca», y que sea el 
concepto mismo el que desvele la amenaza que 
ancestralmente contiene implícita. CD

ARMARIO DE ARISTAS (TRÍADA), 2021

Textos retallats sobre 
prestatgeria-vitrina de DM
240 × 220 × 27 cm
(tres mòduls de 80 cm/u)
Cortesia Galeria RocioSantaCruz, Barcelona

COMME ON MENACE*, 2020

Edició de paper artesanal 
de cotó i lli, i marca d’aigua 
soluble en dos temps
Díptic. 39,5 × 29,5 cm/u
Cortesia Galeria RocioSantaCruz,
Barcelona

MAR ARZA



Maddi Barber Gutiérrez (Lakabe, 1988) 
es cineasta y actualmente realiza un 
doctorado en el programa de Estudios 
Feministas y de Género de la Universidad 
del País Vasco, en el Departamento de 
Antropología. En sus películas, desarrolla 
su trabajo de investigación a través de 
un lenguaje cinematográfico único, que se 
articula en torno a los aspectos políticos 
y colectivos que configuran el territorio 
donde vive, y que están muy marcados por 
la búsqueda de otros mundos posibles. 
Licenciada en Comunicación Audiovisual por 
la Universidad del País Vasco, realizó un 
máster en Antropología Visual en The Granada 
Centre de la Universidad de Manchester. 
En 2015 fue invitada a participar en el 
programa Zinergentziak #15, impulsado por 
Territorios y Fronteras y el festival Zinebi 
de Bilbao, donde codirigió la película 
colectiva Distantziak, que supuso su 
arranque como realizadora. 

En 2018, llevó a cabo el cortometraje 
Yours truly, junto a Christopher Murray 
y Charlotte Hoskins, que sigue el camino 
recorrido por las piezas taxidérmicas 
incorporadas a la colección del Museo de 
Manchester durante los siglos xix y xx, 
revelando sus historias a través de la 
correspondencia entre los directores del 
museo, los miembros de las expedicionesy 
los integrantes de la nobleza británica. 
Los objetos taxidérmicos se convierten en 
incómodos recordatorios de procedimientos 
científicos y coloniales con los que se 
pretendía capturar, ordenar y controlar 
la vida de los seres vivos. 

En 2019, Barber fue galardonada con la 
beca del Proyecto X FILMS, en el marco del 
Festival Punto de Vista de Pamplona, una beca 
de producción fílmica que implica trabajar 
en el territorio de Navarra, algo que Maddi 
ya había hecho en sus películas anteriores 
y que toma forma en Gorria (2020), rodada 
en Lakabe (Navarra), su lugar de nacimiento. 
Esta película continúa con su trabajo en 
torno a las relaciones entre las diferentes 
especies y la conexión con el mundo rural. 
Gorria es fruto de la convivencia durante 
varios meses con unas ganaderas de la 
montaña prepirenaica, un reflejo de la vida 
en el campo, las relaciones de respeto y 
agradecimiento hacia los animales; 
al mismo tiempo que nos acerca a las dudas 
y contradicciones que conlleva una relación 

consciente con la naturaleza, con nuestra 
alimentación. Una película en la que la 
cercanía a la muerte, con la matanza 
del cordero, se compensa con la belleza 
casi onírica de la convivencia entre las 
diferentes especies (humanas y no humanas), 
los cuidados diarios, el ordeño, la 
alimentación, donde la interdependencia 
entre los seres que habitan este cotidiano 
es palpable y necesaria. 

Gorria significa ‘rojo’ en euskera. 
El rojo de la sangre, pero también de la 
tierra, es un color cercano a las labores 
de la tierra, un término que, en palabras de 
la propia Maddi, se «utiliza no sólo para 
referirse al cómo, sino que también cumple 
su función como adjetivo para hablar de 
algo vivo, encarnizado, duro, áspero, 
intenso, profundo, extremo»*, como es la 
película y las preguntas que nos plantea 
el trabajo de Maddi Barber: ¿cómo nos 
relacionamos con nuestro entorno, con el 
pasado, con otras especies?, ¿cómo podemos 
construir otra realidad en la que las 
relaciones sean más justas y respetuosas, 
donde lo humano no se imponga sobre 
lo natural, y cómo, al hacerlo, podemos 
cuidar de la naturaleza? Preguntas difíciles 
pero pertinentes y en las que el trabajo 
de Maddi Barber nos acompaña, desde una 
perspectiva ecofeminista, en la búsqueda 
de respuestas. SG

*Texto de introducción a la presentación 
de Maddi Barber dentro del ciclo Visiones 
Contemporáneas en el DA2 Artium 2002, 
febrero-mayo, 2021. 

GORRIA (ROJO), 2020

16 MM digital transfer
Proyecto X FILMS Festival Punto de Vista
22'
Cortesia de l’artista 

YOURS TRULY, 2018

Dirigit amb Christopher Murray 
i Charlotte Hoskins
15’
Cortesia de l'artista

MADDI BARBER



Los trabajos artísticos de Luz Broto 
(Barcelona, 1982) parten de la observación 
de los condicionantes, los protocolos, las 
constricciones y las normativas que, sean de 
tipo arquitectónico, legal u organizativo, 
regulan un espacio o un contexto e inciden 
en nuestra manera de estar en él y de 
usarlo. Broto se interesa también por cómo 
estas regulaciones afectan notablemente 
a las dinámicas y a las relaciones que 
establecemos, no solo con los espacios 
mismos, sino también con los demás, y por 
cómo, sin embargo, este efecto regulador 
y a menudo constrictivo es tan fácilmente 
asimilado y normalizado que acabamos no 
siendo conscientes de ello. Las obras de 
Luz Broto son intervenciones que introducen 
en estos contextos una alteración que, 
más que oponerse a modo de confrontación a 
las normas y las constricciones, intenta 
subvertirlas sutilmente y nos hace tomar 
conciencia de su existencia. Estas 
operaciones requieren a menudo un proceso 
de diálogo y negociación previo y de larga 
duración con distintos agentes, ya que suelen 
conllevar una alteración de los protocolos 
relativos a la seguridad, la organización y 
el funcionamiento de un espacio. La práctica 
de Luz Broto, contextual y propositiva, tiene 
muchas veces un carácter performativo y pone 
atención en el cuerpo del receptor, en sus 
movimientos y desplazamientos, así como en 
su rol en la asimilación de las convenciones 
y las normativas que nos regulan socialmente. 

Duplicar ordres es un trabajo que Luz Broto 
inició en 2015, cuando empezó a recolectar, 
tanto en espacios públicos como privados, 
papeles y carteles que tenían alguna orden 
escrita a mano. «No cerréis la puerta», 
«Dejad libres las salidas de emergencia», 
«¡No mováis la mesa!» o «Empujad fuerte» 
son solo algunos ejemplos de una colección 
de casi un centenar de indicaciones 
manuscritas en idiomas diversos que la 
artista ha hallado en casas, calles, 
instituciones, plazas, galerías, estudios 
de artista, etc.; lugares por donde ha 
transitado, espacios donde ha estudiado, 
vivido o trabajado, tanto en el Estado 
español como en el extranjero. Cada 
vez que encuentra un rótulo de estas 
características, la artista sigue el mismo 
método: primero, hace una fotografía del 
cartel con la orden manuscrita; después, 
realiza manualmente una copia de esta, tan 
similar a la original como sea posible; 
seguidamente, substituye el rótulo «real» 

por el «falso» cartel hecho por ella; 
finalmente, hace una foto de este último en el 
emplazamiento del cartel original sustraído. 
Broto sigue este procedimiento sin pedir 
permiso e intentando pasar desapercibida. 

Las leyes y las normas oficiales regulan 
estructuralmente el conjunto de la sociedad 
y son emitidas desde organismos gubernamen-
tales o institucionales más bien abstractos. 
Las consignas y prohibiciones escritas a 
mano participan también de la naturaleza 
impositiva y restrictiva de la ley y la norma 
reglada, y generalmente tienen un emisor 
anónimo o poco explícito, pero en cambio, 
en su trazo, en su grafía única, revelan la 
autoría de un individuo, de alguien que, desde 
el anonimato, emite una orden o una prohi-
bición y aspira a que esta sea respetada por 
cualquier persona que la lea. La naturaleza 
normativa de estos rótulos y carteles 
contrasta notablemente con la informalidad 
de su apariencia, y es esta ambigüedad, 
esta ambivalencia, la que permite a Broto 
interferir en la dinámica de orden y potencial 
obediencia que estas consignas establecen. 
El gesto de la artista es sutil y también 
ambivalente, porque no anula o elimina la 
orden, sino que la remplaza por una réplica 
que, a efectos funcionales, opera del mismo 
modo que la original, mandando o prohibiendo 
algo. Sin embargo, y aun si el cartel 
original es substituido exitosamente sin 
que nadie perciba el cambio, el ejercicio de 
suplantación desactiva y anula en un sentido 
simbólico aquella norma primera, y lo hace 
justamente desde dentro, desde su similitud.

En la Biennal también se expone la pieza 24 h. 
Duplicar ordres, un cronograma que presenta 
todas las órdenes de los carteles ordenadas 
en una franja horaria de veinticuatro horas. 
En este cronograma, cada orden aparece dos 
veces: la primera, a la hora en que la artista 
halló el cartel por primera vez; la segunda, 
a la hora en que lo sustituyó por una réplica. 
El cronograma funciona como una partitura 
para ser interpretada. En cada centro de 
arte donde se presenta la pieza, las órdenes 
son traducidas al idioma local y una persona 
del equipo les pone voz. En el marco de la 
Biennal, ha sido Roser Sanjuán, responsable 
de Programas Públicos de La Panera, quien ha 
interpretado esta partitura. El 29 de enero 
de 2022, esta nueva grabación se activará en 
el espacio público del entorno de La Panera, 
en una intervención sonora de 24 horas 
de duración. AL

LUZ BROTO



LUZ BROTO

DUPLICAR ORDRES,
Treball en curs des de 2015

Col·lecció de cartells trobats.
Dimensions variables.
Cortesia de l'artista 

24h. DUPLICAR ORDRES, 2021-2022

Cronograma i intervenció sonora
Impressió sobre cinc fulls de paper



Lucia C, Pino (València, 1977) investiga, 
a través de la escultura, las distintas 
materialidades y sus posibilidades en 
instalaciones que son ensamblajes. Parten 
del deseo de explorar las grietas que existen 
en este mundo distópico que habitamos 
para resignificar, desde esos espacios de 
posibilidad, las estructuras de poder que 
lo sostienen. Su trabajo se ha mostrado en 
exposiciones individuales y colectivas a 
nivel internacional. Ha sido nombrada la 
mejor artista española de 2020 por el DKV 
Swab, y ha recibido el reconocimiento de 
ArtsFAD y una beca Osic, en 2019. Su trabajo 
forma parte de colecciones como el MACBA, 
DKV Arteria, Utopicus Art y olorVISUAL, 
de la Fundación Ernesto Ventós, y acaba de 
ser galardonada con la beca de la Fundación 
Botín para la producción de artes visuales.

El trabajo de Lucía C. Pino parte de 
lo concreto, de materiales cercanos, 
cotidianos, con los que establece una 
conversación, un diálogo en el que, a 
través de la torsión, la transformación y el 
modelaje, va creando entornos escultóricos, 
casi performativos, donde la tensión entre 
lo posible y lo deseable genera un lugar 
para la reflexión. En esta composición, 
Lucía C. Pino, a partir de piezas ya 
existentes que comparten materiales y 
procesos de trabajo, construye un nuevo 
espacio escultórico creado específicamente 
para esta exposición, donde, a su vez, se 
intercalan diferentes momentos temporales. 
Para ello rescata elementos del pasado, no 
solamente piezas de su propia trayectoria 
artística, sino también referencias 
arqueológicas para traerlas al presente y, 
desde allí, construir una reflexión sobre 
un momento futuro, donde los cuerpos muten, 
se transformen y generen espacios —otros 
que no se parecen a nada que conozcamos, 
pero que nos hablan de otros mundos posibles 
por venir—. Un trabajo que nos invita a 
reflexionar, a partir de materiales ya 
existentes y de su propia transformación 
—a través de la suma, del encuentro y de otras 
muchas acciones posibles—, sobre nuestra 
propia capacidad para transformarnos y 
ocupar el espacio, de convertirlo en propio 
y habitarlo de manera diferente. 
 
En definitiva, un trabajo escultórico 
que parte de lo inmediato para conducirnos 

a un espacio de reflexión política mucho más 
complejo, donde existen más opciones, donde 
explorar el espacio para lo posible y que se 
manifiesta a través de la búsqueda continua 
de las características de los materiales 
con los que trabaja. SG 

Aquesta nova instal·lació parteix de:

BOUND TO DISPEAR II, 2015

Guix, tèxtil i acer
113 × 53 × 58 cm
Cortesia de l’artista

HANGING AT THE GATE OF UR LUV, 2021

Guix, resina, latex, teixit, ferro
Dimensions variables
Cortesia Ana Mas Projects, Barcelona

PLODDING POWER / 
PODER ANDAR CON PASO PESADO, 2015

Guix, tèxtil
70 × 29 × 80 cm
Cortesia de l’artista

SALEKA GII, 2018

Guix, tèxtils i metalls
Dimensions variables
Cortesia de l’artista

LUCÍA C. PINO



Do The Print es un proyecto editorial, 
estudio de impresión, que nace en Barcelona 
en 2012, de la mano de Patricia Martín 
y Edgar Prieto, donde crean y producen 
pequeños proyectos y ediciones de carácter 
interdisciplinar. Del mismo modo que La 
Panera, defienden los procesos híbridos 
entre diseño y arte, diseñador y artista, en 
los que confluyen experiencias y propuestas, 
que pueden dar muy buenos resultados en 
diferentes ámbitos —a menudo en el terreno 
editorial, como es su caso—.

Uno de sus objetivos es precisamente buscar 
acciones híbridas, diálogos transversales, 
entre el editor, el autor, la publicación y, 
en su caso, también el trabajo de impresión, 
y de esta forma crear de manera conjunta y 
reflexionar sobre los procesos de edición, 
pero también de producción.

Este tipo de ediciones nos ofrece nuevas 
formas de expresión y, en consecuencia, 
nuevos posibles formatos de exhibición, 
con la voluntad de destacar que los 
espacios de creación no solo implican a las 
disciplinas artísticas convencionales. 
Muchas de las publicaciones de Do The Print 
son el resultado de acciones o en otras 
ocasiones se activan como una instalación 
o son un collage en el que los propios 
autores se diluyen. Las publicaciones se 
expanden por las paredes del centro a modo 
de mapa conceptual de su trabajo, pero no 
solo las publicaciones, sino también los 
procesos para llegar a estas publicaciones, 
materiales impresos que al final no han 
formado parte de la edición, o vídeos o audios 
que se han generado durante las acciones.

Como en todo su proceso de trabajo, 
en el momento de la producción también 
hay un diálogo entre métodos manuales, 
mecánicos y digitales. Trabajan en el mundo 
de la autoedición utilizando máquinas de 
fotocopiar o de risografía (sistema de 
impresión que parece fruto de la unión entre 
la serigrafía y las fotocopias), técnicas 
que quizás han sido muchas veces apartadas 
del mercado por culpa de una búsqueda de la 
«perfección», pero, como ellos mismos dicen, 
con estos medios intentan dotar a la copia de 
un valor que puede tener algo de original. 
Precisamente, cada copia puede ser diferente 
de la anterior y se pueden valorar de la misma 
manera que si fueran únicas. La risografía 
permite un acabado singular, ya que su 
sistema de impresión conlleva que sean 

frecuentes los «desperfectos», que aportan 
valor a cada copia, porque todas ellas, 
aunque provengan del mismo proyecto, son 
diferentes entre sí. Esto se debe al hecho 
de que la superficie de la tinta no siempre 
es homogénea y a que durante el proceso de 
impresión es habitual que surjan errores 
de registro.

Como comentan, el propio hecho de editar 
ya se convierte en un espacio de creación 
donde explorar, investigar y dar apoyo a 
proyectos e ideas, y poder colaborar 
con otros artistas.

Uno de los objetivos del Centro de 
Documentación de La Panera es dar apoyo a 
las ediciones de artista, publicaciones 
especiales, ya sea haciendo muestras o 
presentaciones de ellas, ayudando a la 
producción, etc., para poner de manifiesto 
la importancia del libro, su carácter 
táctil, visual, olfativo, y valorar la gran 
cantidad de posibilidades que nos ofrece 
como soporte, tanto físico como conceptual.

Del mismo modo que en las dos últimas 
bienales, La Panera también participa en una 
edición especial. En este caso, se trata de 
la activación de la publicación Prefacio, 
que implica la creación de nuevos ejemplares 
de la edición por parte de los usuarios 
que visiten la muestra. AR

Edicions diverses

Lettering Sergi Delgado

DO THE PRINT



Muchos de los trabajos artísticos de 
Fermín Jiménez Landa (Pamplona, 1979) parten 
del entorno cotidiano y de lo ordinario para 
introducir una disrupción, a menudo a través 
del humor, del juego y de un marcado sentido 
poético. Su práctica, heredera del dadaísmo, 
el situacionismo y el movimiento flaneur, 
es rica en referentes, muy variada y a su vez 
mayoritariamente austera e ingeniosa en las 
formalizaciones que adopta. Muchas de sus 
obras son acciones que se desarrollan en el 
espacio público y que a veces requieren la 
participación de agentes externos al mundo 
del arte. A lo largo de los años, Fermín 
Jiménez Landa ha ido generando un imaginario 
y un cuerpo de trabajo del todo singulares y 
personales, alejados de las convenciones 
y las tendencias artísticas. 

El vídeo Sumatra (todo es imposible) 
(2019) ofrece una sucesión continua de 
planos de palmeras en el momento en el que se 
derrumban y caen al suelo, justo después de 
ser taladas. La lentitud y la elegancia de sus 
movimientos y el encadenado visual de sus 
caídas dan lugar a una secuencia de gran 
belleza, que genera en el espectador un 
fuerte efecto hipnótico. El atractivo 
estético de las imágenes contrasta, 
no obstante, con la aparente nocividad 
ecológica de lo que estas nos muestran, que 
bien podría ser una tala ilegal de árboles en 
un entorno natural protegido. Por otro lado, 
la contundencia del título, la radicalidad 
con que enuncia la imposibilidad de cualquier 
cosa, nos invita a otorgar a la secuencia 
un sentido trágico que ultrapasa lo que las 
imágenes documentan estrictamente, como si 
esta sucesión de caídas repetidas pudiera 
ser una parábola de la decadencia y del 
hundimiento de nuestra civilización. Pero en 
realidad, y en contradicción con lo que las 
imágenes parecen mostrar, el vídeo documenta 
una intervención positiva en términos 
ecológicos, ya que esta tala en cuestión 
tiene como finalidad eliminar un monocultivo 
destinado a la producción intensiva de 
aceite de palma para reforestar la selva con 
especies autóctonas. Desde el conocimiento 
de este hecho, podemos entender Sumatra como 
una reivindicación del valor que la caída, 
la destrucción y el hundimiento tienen en 
los procesos de cambio y de transformación. 
Al mismo tiempo, desde esta perspectiva, el 
título se nos presenta como una provocación 
y nos insta, tal vez, a interpretarlo en un 
sentido contrario al que expresa: ¿quizás 
todo es posible…? 

Todos los pájaros de Shakespeare (2020) 
es un collage sobre papel que referencia 
cada una de las aves que se mencionan en las 
obras de William Shakespeare. Los nombres 
de los pájaros, ordenados en una lista, 
se acompañan de imágenes fotográficas 
y de dibujos de procedencia variada que 
representan a estas aves. En esta obra, 
el artista ha escogido un motivo de la 
literatura de Shakespeare que, a pesar de 
aparecer con cierta recurrencia, es al mismo 
tiempo secundario en el desarrollo literario 
de sus obras. Jiménez Landa da relevancia a 
este elemento colateral y construye todo un 
imaginario visual ad hoc, con la generación 
de unas referencias visuales que no estaban 
en la obra literaria original. Todos los 
pájaros de Shakespeare establece un vínculo 
entre el lenguaje de la literatura y el de 
las artes, y evidencia la fricción existente 
entre el texto o la palabra, que por defecto 
es una abstracción carente de imagen, 
y la representación visual, que es 
única y concreta.

Con motivo de la 12ª Biennal d’Art Leandre 
Cristòfol, Fermín Jiménez Landa presenta 
también un nuevo trabajo de la serie Mapas 
irreversibles, hecho específicamente para 
el contexto de La Panera. Los mapas son el 
resultado de una acción que el artista lleva 
a cabo en distintos lugares, siguiendo una 
misma metodología. Situado delante de una 
pared o un muro A, pide amablemente a un 
peatón que, mediante papel y un rotulador 
azul, le indique cómo desplazarse hasta un 
muro B. Una vez llega al muro B, el artista 
solicita a una persona anónima que, usando 
también las mismas herramientas, le indique 
el camino de vuelta hasta el muro original. 
La serie está formada por todas estas parejas 
de mapas resultantes, dibujos hechos a 
mano con grafismos sencillos que, desde el 
conocimiento y la interpretación de cada 

FERMÍN JIMÉNEZ LANDA



peatón, trasladan al papel una abstracción 
espaciotemporal. El hecho de que el origen 
y el destino sean muros o paredes añade a la 
acción un componente absurdo, Pero también 
la idea 
que es el recorrido, el desplazamiento entre 
un límite y otro, el que verdaderamente 
tiene valor. En algunas ocasiones, como 
es el caso de esta intervención para la 
Biennal, el artista pinta cada recorrido 
en gran formato en el muro correspondiente, 
respetando, el tipo de trazo, el grosor y 
el color azul característico de todos los 
mapas de la serie. Descontextualizados y 
ampliados, adquieren el aire de un dibujo 
abstracto y minimalista. En esta ocasión, 
el artista ha elegido de punto de partida 
una de las paredes de la sala expositiva y, 
como punto de destino (y a su vez, de origen), 
un muro de una calle del barrio donde está 
ubicada La Panera. Con estos trabajos, que 
Jiménez Landa describe como una «práctica 
cartográfica inútil de ida y vuelta», el 
artista recupera el gesto de dirigirse 
espontáneamente a los desconocidos 
para obtener ayuda, algo que, en cierta 
medida, refuerza la idea de comunidad y 
de pertenencia, la sensación de no estar 
del todo solo en un entorno anónimo; una 
costumbre, no obstante, que el hecho 
de tener al alcance Internet y las 
tecnologías de la geolocalización ha 
convertido en obsoleto. AL

SUMATRA (TODO ES IMPOSIBLE), 2019

Vídeo, color i so. 4' 21''

TODOS LOS PÁJAROS 
DE SHAKESPEARE, 2020

Collage sobre paper
110 × 150 cm
Cortesia Galería Moisés 
Pérez de Albéniz, Madrid

MAPA IRREVERSIBLE, 2021

Acció, mural interior i mural exterior
Dimensions variables
Cortesia de l'artista
Amb la col·laboració de l’Escola d’Art 
Municipal Leandre Cristòfol, Lleida
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Lola Lasurt (Barcelona, 1983) plantea 
ejercicios de reenactment (reconstrucción 
histórica de acontecimientos de un pasado 
reciente) de un tiempo que ella no ha vivido 
y pone el acento en los primeros pasos de 
la implementación del sistema democrático 
en el Estado español, con la intención de 
analizar y revisar los hechos históricos, 
políticos y estéticos que los constituyen y 
hacer emerger de ello las contradicciones 
y paradojas. Con un trabajo arraigado en 
la tradición pictórica y performativa, 
Lasurt a menudo formaliza sus propuestas a 
partir de dibujos secuenciados que recrean 
materiales de archivo, y que en el espacio 
expositivo se presentan como cintas de 
película cinematográfica que confieren una 
temporalidad y un movimiento latentes en 
sus instalaciones.

Los suyos son proyectos muy localizados 
en el tiempo y también en el espacio, como 
Emissió periòdica definitiva (2017), que 
trata las emisiones tempranas de la que 
ha sido considerada la primera televisión 
local pública del Estado español, Radio 
Televisió Cardedeu, y que, junto con otros 
proyectos análogos que surgieron justo 
después, se ha convertido en relevante 
porque puso fin a los veinticinco años de 
monopolio de difusión de la información por 
parte de Televisión Española e hizo posible 
un acceso diversificado a la información 
política y cultural. Proyectos amateurs 
que nacieron fuera de la legalidad, porque 
la Constitución no contemplaba este tipo de 
iniciativas, lo que propició una política 
institucional basada en el principio de la 
tolerancia, que, aun así, no dejó a un lado 
medidas sancionadoras e, incluso, el cierre 
de emisoras por parte de la censura y la 
represión franquistas. Emissió periòdica 
definitiva se compone de dos cintas 
dibujadas, una de ellas en blanco y negro —
la que reproduce las imágenes de la primera 
emisión semanal del canal, en 1981— y la otra 
en color, presentadas suspendidas del techo 
unidas por sus extremos, en forma de bucle —
que recrea la primera transmisión televisiva 
de elecciones municipales, dos años después, 
durante la cual se realizó un ejercicio de 
reflexión acerca de la idea de democracia 
en base a una encuesta llevada a cabo a los 
alumnos del instituto de la localidad—.

Otro friso pictórico, acompañado en esta 
ocasión de la animación y coloración 
digitales, fotograma a fotograma, de una 
película analógica digitalizada para la red, 
forma Thaïs, tercer acto (Bragaglia, 1917). 
Ejercicio para el curso básico de la Escuela 
Vkhutemas siguiendo las indicaciones de 
Liubov Popova en sus manuscritos (2019). 
Se trata de un proyecto complejo, concebido 
en el marco de El Archivo F. X., las Chekas 
psicotécnicas de Laurencic y la función 
del arte de Pedro G. Romero, que pone en 
relación la versión futurista de la novela 
Thaïs de Anatole France, en el filme homónimo 
dirigido por el cineasta Anton Giuglio 
Bragaglia; la metodología didáctica de la 
pintora vanguardista Liubov Serguéievna 
Popova, que promovía el arte utilitario 
en el aula; y las aplicaciones, bajo la 
influencia soviética, del arte de vanguardia 
en las celdas psicotécnicas diseñadas por 
el refinado torturador Alfonso Laurencic 
durante la Guerra Civil española. 
La recreación del tercer acto de Thaïs, 
en el que la protagonista se suicida 
atormentada por los remordimientos, 
se convierte en la excusa para el 
extraordinario homenaje que Lola Lasurt 
rindió al proyecto revolucionario. 
I lo hace con la introducción ritmada 
de ilusiones ópticas, que reproduce de 
documentos históricos y que progresivamente 
se mezclan y confunden con los delirios 
de la protagonista y con los motivos de 
abstracción geométrica que ornamentan 
su habitación: visiones opresivas y 
antinaturalistas que eran usadas en 
las celdas de las prisiones del Frente 
Popular, con la finalidad de afectar a 
la inestabilidad física y emocional del 
recluso, y que ponían, de esta forma, 
el arte al servicio de una causa política 
abocada al fracaso, aquella de la
república y la lucha antifascista. CD

LOLA LASURT



THAÏS, TERCER ACTO (BRAGAGLIA, 1917). 
EJERCICIO PARA EL CURSO BÁSICO DE LA ESCUELA 
VKHUTEMAS SIGUIENDO LAS INDICACIONES DE 
LIUBOV POPOVA EN SUS MANUSCRITOS, 2019

Instal·lació
Pintura a l’oli sobre tela (25 x 1.000 cm)
Vídeo-animació (6' 34'')
Cortesia Galeria Joan Prats, Barcelona

EMISSIÓ PERIÒDICA DEFINITIVA, 2017

Instal·lació
Fris vertical: pintura a l’oli sobre 
tela i corda de cotó (13 × 400 cm)

Fris horitzontal: pintura a l’oli sobre 
tela (dos fragments de 13 × 400 cm/u)
Cortesia Galeria Joan Prats, Barcelona



En pleno siglo xxi es muy difícil, por no 
decir imposible, concebir la naturaleza 
como un reino intacto e inmaculado. Mariona 
Moncunill (Valls, 1984) tiene muy claro que 
cuando hablamos de naturaleza no podemos 
evitar las cargas ideológicas, económicas 
y culturales que lleva implícitas.

La idealización que el romanticismo hizo 
de la naturaleza ya anunciaba su declive, 
que no ha hecho más que acelerarse durante 
la modernidad y la postmodernidad. 
Justamente, Mariona Moncunill (Valls, 
1984) a lo largo de su trayectoria, ha 
indagado de manera irónica y crítica en 
cómo los jardines botánicos divulgan las 
especies que custodian (Text on Snow on the 
Botanical Garden, 2013), cómo los bosques 
pueden convertirse en recursos para el ocio 
(Forest, Forest, 2013) o cómo el patrimonio, 
la identidad cultural y la geografía pueden 
encapsularse en una maqueta de grandes 
dimensiones (Catalunya en miniatura, 2014). 
Ahora presenta una nueva producción bajo el 
título Malpaís, que toma como referente el 
paisaje del desierto de Tabernas (Almería), 
un paraje de rocas sedimentarias erosionadas 
que recuerda al sureste de Estados Unidos, 
un escenario óptimo para la filmación de 
westerns sin salir de Europa, que atrajo a 
directores como el célebre Sergio Leone, 
que llevó a cabo la Trilogía del dólar, con 
Clint Eastwood como actor principal.
 
La artista, en este proyecto, más que 
interesarse por toda la carga mítica que 
envuelve a los spaghetti westerns, se ha 
centrado en el paisaje, testigo y marco mudo 
de todas las tramas cinematográficas que 
allí se desarrollaron extensamente. En este 
sentido, Mariona Moncunill ha realizado 
un proceso de investigación alrededor del 
desierto de Almería como plató, como recurso 
económico y cultural, que ha condensado en 
tres piezas: un tríptico en vídeo, una serie 
fotográfica y una conferencia performativa. 
Para el trabajo en vídeo ha partido de las 

tres películas de Sergio Leone (Por un puñado 
de dólares, La muerte tenía un precio 
y El bueno, el feo y el malo), de las cuales 
ha obviado cualquier referencia iconográ-
fica para centrarse exclusivamente en 
el paisaje en estado crudo. Una crudeza 
y un retorno a su idiosincrasia que se 
ven reforzados por la incorporación como 
banda sonora de las grabaciones de audio 
realizadas en la actualidad. 
Las fotografías que dialogan con los 
vídeos no hacen más que subrayar la concep-
ción utilitaria a través de la cual nos 
dirigimos al paisaje; la artista ha optado 
por la apropiación directa de fotogramas de 
películas a modo de postales turísticas.

Por último, la acción performativa 
Malpaís/Badlands permite a Mariona 
Moncunill desarrollar su posicionamiento 
de forma argumental, con un discurso 
subjetivo que oscila entre el academicismo 
y cierto simbolismo. Con todo, podemos 
entender este proyecto como una relectura 
y reactualización de un paisaje que la 
industria cinematográfica ha estereotipado 
y marcado culturalmente, y ha eclipsado 
otros significados y connotaciones que 
a partir del trabajo de Mariona Moncunill 
podemos entrever. AJ

MALPAÍS (TRILOGIA, VACANCES, 
MALPAÍS/BADLANDS), 2021

Videoinstal·lació, fotografies 
i conferència performativa
Cortesia de l'artista

MARIONA MONCUNILL



Los trabajos de Olga Olivera-Tabeni 
(Lleida, 1972) pueden entenderse como 
espacios de resistencia y disidencia 
al ordenamiento económico actual, el 
capitalismo imperante. En sus obras 
señala y plantea alternativas, como la 
reivindicación de las malas hierbas y 
los márgenes improductivos, en tanto que 
recursos que aún no han sido depredados por 
la economía; en otras propuestas critica 
directamente los estragos del capitalismo 
y el patriarcado, como la herida en el 
paisaje que ha dejado la planta fallida de 
cemento en la orilla del río Ebro en Almatret 
o como en el caso de las mujeres acusadas 
de brujería, que fueron perseguidas 
y masacradas. En este sentido, Olga 
Olivera-Tabeni, partiendo de procesos 
de investigación, combate la amnesia 
colectiva e indica los mecanismos de 
discriminación y explotación que el 
sistema político y económico usa sobre 
el territorio y las personas.

Con Trenta-quatre dies caminant 
al voltant de trenta-quatre parcel·les, 
recupera la figura de Dolors Codina Arnau, 
alcaldesa de Talladell, que a su vez fue 
la primera mujer de Catalunya que ocupó 
este cargo. Dolors Codina Arnau fue la 
propietaria de las fincas que ahora la 
artista decide reseguir caminando por sus 
límites como una acción sencilla, pero a la 
vez cargada de significados. La artista, 
al caminar, documenta y descubre márgenes 
abandonados, parcelas desdibujadas por el 
paso del tiempo que nada, o poco, tienen 
que ver con los documentos hallados, 
escasos reductos de un mundo sin cultivar, 
que queda fuera del circuito productivo.

En Manifest del contraplà, Olga Olivera- 
Tabeni reflexiona sobre cómo las explotacio-
nes agrícolas actuales están transformando 
el paisaje tradicional, en el sentido de que 
va perdiendo volumen, relieve y referencias 
visuales en favor de un allanamiento 
progresivo, que uniformiza los campos 
de cultivo y el horizonte.

La artista parte del descubrimiento 
de un gran terreno, consecuencia de 
la concentración parcelaria y de los 
movimientos de tierras, hasta el punto 
de que borra los márgenes de piedra, 
zonas de pasto y olivos centenarios. Con 
la ayuda de imágenes de Google, captadas 
antes de la mutación del terreno, Olga 
Olivera-Tabeni lleva a cabo un intento 
de reconstrucción aplicando un proceso de 
geolocalización, GPS; marca y fotografía 
los lugares donde deberían estar situados 
los elementos desaparecidos; y después 
pasa los resultados por un software de 
arqueología de imagen multiespectral, 
que de algún modo tendría que permitirnos 
redescubrir los estratos prestados de este 
paisaje. Las diferentes capas se muestran 
en forma de alfombras a modo de paisaje 
catalogado e imposible de recuperar. AJ

TRENTA-QUATRE DIES CAMINANT 
AL VOLTANT DE TRENTA-QUATRE 
PARCEL·LES, 2019-2020 

Documents i 656 fotografies 
sobre marc digital i llibre d’artista 
Consulta descriptiva y gráfica de datos 
catastrales de bien inmueble
Cortesia de l'artista

MANIFEST DEL CONTRAPLÀ, 2021

Instal·lació
Fotografies en format catifa generades amb 
programari multiespectral d’arqueologia, 
llibre d’artista i àudio
Cortesia de l'artista

OLGA OLIVERA-TABENI



La práctica artística de Mario Santamaría 
(Burgos, 1985) está orientada a identificar 
y visibilizar la dimensión material y física 
de Internet y de las tecnologías digitales, 
a menudo a través de intervenciones 
imaginativas y lúdicas, que son, a su 
vez, profundamente críticas y que buscan 
desmitificar la idea de la red y de la nube 
como una realidad inmaterial e incorpórea. 
Santamaría se interesa también por el 
fenómeno de la observación, por todo lo que, 
citando a John Berger, podríamos llamar 
modos de ver, y por lo que Jonathan Crary 
describe como «técnicas del observador», 
siempre confiriendo una atención especial 
al estudio de la interfaz como elemento 
mediador entre la visión humana y el mundo. 
Sus proyectos, que toman como elemento de 
partida y de análisis las telecomunicaciones 
y los sistemas digitales, se formalizan a 
través de propuestas que se inscriben en la 
práctica escultórica y performativa, y que 
a menudo participan también de la tradición 
flaneurista y de la deriva situacionista. 

La instalación Unfixed infrastructures 
and rabbit holes configura en el espacio 
expositivo un circuito de wifi alternativo 
al de la Panera. Esta red wifi ha sido 
manipulada para que los datos circulen de 
forma deficiente, sin seguir los protocolos 
de tráfico asignados automáticamente por 
Internet en base a criterios de efectividad 
y rapidez, sino con el objetivo de que 
la transmisión de información siga la 
ruta de conexión más larga posible. Esta 
alteración de los parámetros de operatividad 
del sistema hace que la latencia de la 
transmisión sea muy superior a la de una 
conexión normal, que suele ser de entre 
25 y 40 milisegundos, y que el tiempo que 
los datos tardan en llegar desde el punto 
de origen donde están almacenados hasta 
su destino pueda llegar a ser de unos 
40 segundos.

En un ejercicio de flaneurismo o deriva 
digital, el artista fuerza los datos a 
circular innecesariamente por varios 
puntos de conexión situados en distintos 
continentes, e intenta así que la 
información esté en circulación el máximo 
tiempo posible sin llegar al punto en que la 
conectividad se pierda. En la instalación 
hay también la base de una estructura 
que se usa para construir suelos falsos 

que permiten salvar las irregularidades 
y los desniveles del suelo, y bajo los 
cuales a menudo pasan cables y otros 
componentes tecnológicos que quedan 
ocultos. Aquí sugieren la existencia de un 
doble estrato: el que corresponde a lo que 
convencionalmente denominamos realidad y 
el de la «nube» que, a pesar de que se nos 
presenta habitualmente como un estrato 
descosificado, sin una materialidad,
tiene sin duda una dimensión física que 
conlleva un gran impacto urbanístico, 
ambiental y ecológico. 

Los datos que circulan por la red de 
Unfixed infrastructures and rabbit 
holes son los de un vídeo grabado en un 
centro de procesamiento de datos en el 
que, incidentalmente, entró un ciervo. 
Las imágenes del animal caminando por el 
interior de este espacio constituyen una 
especie de espejismo, la aparición del 
cuerpo y de la vida dentro de un entorno 
aséptico de equipos tecnológicos y cables, 
a través de los cuales circulan a una 
velocidad prodigiosa infinidad de 
datos digitales con información y 
representaciones del mundo. A su vez, 
la imagen en movimiento de este ciervo, 
poco fluida debido a la conectividad 
deficiente del sistema creado por 
Santamaría, adquiere un cariz espectral 
que evidencia su condición digital, el hecho 
de ser una representación traducida a un 
conjunto de datos puestos en circulación. 
Igual que el ciervo real camina entre la 
maquinaria tecnológica de un centro de datos, 
el animal reducido a dato avanza por todos 
los espacios que la red conecta, a través de 
servidores, centros computacionales y miles 
de quilómetros de cables de fibra óptica que 
atraviesan la superficie terrestre 
y el fondo marino. AL

UNFIXED INFRASTRUCTURES 
AND RABBIT HOLES, 2020

Instal·lació: estructura de metall, 
cablejat d’Ethernet, pantalla,  
3 encaminadors de 7 × 200 cm de diàmetre 
i aïllant tèrmic

A la pantalla: A deer in the wide web, 
vídeo, color, sense so, 2' 41'', en bucle
Dimensions variables
Cortesia de l'artista

MARIO SANTAMARÍA



Irene Solà (Malla, 1990) trabaja indistinta-
mente en el terreno de las artes visuales 
y en el de la literatura, a menudo explorando 
los intersticios entre ambas disciplinas e 
investigando las posibilidades de construir 
narraciones a partir de la conjunción y la 
contraposición de imágenes y texto. La artista 
se interesa por el relato y las historias, pero 
también por los lugares de enunciación desde 
los cuales se crean, por cómo circulan y por 
la forma en que, desde el imaginario popular, 
inciden en la conformación moral y en el 
comportamiento de las sociedades. Entendiendo 
que la palabra es un lugar de poder, el trabajo 
de Solà pone también atención en la agencia 
de quién narra y quién es narrado, en quién 
puede convertirse en un sujeto que relata y 
quién solo puede ser un sujeto subalterno o un 
objeto narrativo. Su trabajo es, por lo tanto, 
político, pero también sumamente poético, 
rico en metáforas y en imágenes literarias 
y visuales de gran belleza. 

Solà se interesa por los mitos, las leyendas, 
los cuentos y otros elementos de la tradición 
literaria de origen oral, así como por el 
folklore y la cultura popular, pero no tanto 
desde una deferencia historicista o antropoló-
gica, sino para integrarlos en su trabajo como 
un lugar desde donde aproximarse a la contempo-
raneidad y entenderla. Su obra está atravesada 
por la voluntad de cuestionar profundamente 
el paradigma antropocentrista y pensar el 
mundo desde todos los lugares y las formas 
posibles. Usando el lenguaje y el juego como 
herramientas especulativas, la artista se 
acerca a diferentes formas de existencia 
y de alteridad no humana, como los animales, 
los fenómenos atmosféricos o la vida vegetal, 
pero también a lo que convencionalmente hemos 
entendido como inexistencia, explorando la 
relación entre la vida y la muerte para relati-
vizarla, poniendo atención a manifestaciones 
que transitan de manera fluida y porosa entre 
estos dos estados.

Partiendo siempre de procesos de investiga- 
ción artística y usando metodologías propias
de las artes visuales, el trabajo de Irene Solà 
se despliega mediante formatos y materiali- 
zaciones varias, en vídeos, instalaciones, 
libros de artista, acciones, entornos 
digitales o novelas. 

Las obras Una dona que (2020) y Witches come in 
at night an ride yuh too (2020) forman parte de 
un proyecto artístico de Irene Solà que, bajo 
el título «Hi ha una dona que», investiga las 

variantes de un motivo iconográfico presente 
en muchas culturas desde hace muchos siglos: 
el de una mujer que cabalga sobre la espalda 
de un hombre, el cual a menudo lleva unas bridas 
en la boca, como si fuera un caballo o un asno, y 
que a veces incluso aparece convertido en uno de 
estos équidos. Solà explora las relaciones en-
tre esta imagen y una larga tradición narrativa 
de origen asiático que da lugar a multitud de 
cuentos y leyendas sobre mujeres que someten a 
hombres montándoles encima como si fueran bes-
tias. Estas historias cautelares, que tenían 
el propósito de advertir de los peligros de las 
argucias de las mujeres y de predicar contra su 
poder seductor, aparecen en lugares y contextos 
muy diferentes: como acusaciones en juicios 
por brujería de la época moderna, en leyendas 
europeas de época medieval o en las comunidades 
negras del sur norteamericano. En Europa y por 
todo occidente, esta narración se difunde como 
la historia de Phyllis y Aristóteles, y genera 
múltiples interpretaciones iconográficas 
y narrativas en el arte y la literatura. 

Witches come in at night an ride yuh too 
(2020) es una instalación narrativa y visual 
que se despliega en el espacio como un friso 
o una secuencia. La pieza contrapone represen-
taciones de la historia de Phyllis y Aristóte-
les fechadas del siglo xii al xx con fragmentos 
de transcripciones de juicios por brujería en 
los que, a menudo en primera persona, varios 
hombres explican cómo han sido cabalgados por 
brujas, o bien acusan a mujeres de haberles 
montado. La pieza pone de manifiesto cómo 
las narraciones y los motivos visuales que 
cristalizan en el imaginario popular están 
estrechamente relacionados con la configura-
ción social y las estructuras de poder. 

La pieza de vídeo Una dona que (2020) es una 
adaptación del cuento Les bruixes del pla de 
les Arenes, que responde a esta tradición na-
rrativa y explica la historia de una mujer ca-
sada con un herrero que por las noches montaba a 
los jóvenes ayudantes de su marido y les usaba 
como caballo para ir a las reuniones de bruje-
ría. La historia, que termina con el asesinato 
de la mujer a manos de los hombres, está narrada 
mediante el uso de cartelas de texto y fragmen-
tos de vídeos caseros, en los que aparecen mu-
jeres montando asnos. Con humor, desde un lugar 
desenvuelto y a su vez incómodo, esta selección 
de vídeos establece una continuidad con los mo-
tivos visuales que conforman Witches come in at 
night an ride yuh too, y actualiza este elemen-
to iconográfico con representaciones visuales 
contemporáneas extraídas de YouTube. AL
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Marc Vives Muñoz (Barcelona, 1978) es 
artista, investigador, docente y productor. 
Su trabajo se desarrolla entre las artes 
escénicas y las visuales. Siempre que puede, 
canta y nada, en una búsqueda de pistas 
para entender por qué hace lo que hace. Los 
trabajos y proyectos en los que participa 
son parte de un proceso de investigación que 
podríamos definir como vital y, por tanto, 
se enmarcan en diferentes estrategias 
de aprendizaje de manera individual y 
colectiva, junto a Laia Estruch, Juan López, 
Martín Vitaliti; el grupo de investigación 
«Si CentroCentro fuera FueraFuera»; en 
contextos educativos como Eina o Massana; 
y a través del proyecto de gestión cultural 
comunitario «GRAF.cat».

Es que ahora no puedo (2020) tiene su 
origen en una exposición que tuvo lugar en 
la primavera de 2018 en la galería etHALL de 
Barcelona: una intervención en el espacio 
de la misma que se presentaba con una serie 
de performances, en las que Marc Vives 
compartía su experiencia de ir a nadar 
todos los días y su relación con la montaña 
de Montjuïc, desde el agua, los sonidos, 
el cantar. Aquella de la galería era una 
performance en tres tiempos: el que Marc 
dedicó a preparar la muestra, visible a 
través de la pintura rascada del suelo 
y acumulada en la pared silueteando la 
montaña —un proceso de transformación 
visible desde la calle—; después, una vez 
dentro y tras haber reservado una cita, un 
relato oral seguido de una lectura colectiva 
nos acercaba a la autoimposición de una 
rutina —nadar en el mar de Barcelona todos 
los días, mirar la montaña de Montjuïc y 
conectar con ella (quizá esta rutina sería el 
cuarto tiempo, uno largo, casi inabarcable, 
que informa a todos los demás); y, por 
último, una performance privada, por turnos, 
sin orden, en los que Vives compartía esa 
experiencia con cada una de las  
participantes que así lo quisiera.

Una experiencia que ahora se presenta 
en forma de instalación, en una suerte de 
bitácora que nos invita como espectadores 
a transitar diferentes temporalidades, 
acciones (nadar, cantar y rascar) y espacios 
físicos (el mar, la montaña y el espacio de la 
galería), para componer uno de esos lugares 
del alma que nos invitan a conectar con lo 
más profundo, lo más personal, aquello que 
cuesta compartir y que, en cierto sentido, 
duele por cercano, por sincero, por humano.
En estos calendarios los materiales se 
organizan por meses, semanas y días, Marc 
Vives intercala fotos, textos de canciones, 
reflexiones, dibujos, Montjuïc siempre 
presente, su cuerpo, el ruido del agua, y nos 
hace partícipes de una rutina diaria que es, 
a su vez, un método de aprendizaje a través 
de la constancia, de la repetición. Nadar. 
Cantar. Si buscamos en el diccionario de la 
RAE el término encorpar, este no lo incluye 
en ninguna de sus dos versiones, papel y 
digital. Tal vez debiéramos hablar de 
«poner el cuerpo», pero ¿qué ocurre si 
pones el alma y el cuerpo, si pones la vida 
en algo? Supongo que esa es la expresión 
correcta, «poner la vida», sentir la vida, 
y esto ocurre con muchas de las piezas de Marc 
Vives en las que la experiencia personal se 
convierte en un mecanismo de aprendizaje 
colectivo, en las que la rutina deviene 
ritmo y marca un proceso donde lo personal 
es colectivo. SG

ES QUE AHORA NO PUEDO, 2020

Diverses materialitzacions posteriors a 
la mostra en solitari a la galeria etHALL 
de Barcelona (2018). Vídeo de 17', bitàcola 
de l’acció, àudio de les performances, 
col·lecció de gravats i dibuixos.
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